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Lisbeth Salander debe vivir

He leido 'Millennium' con la felicidad y excitacion febril con que de nifio
leia a Dumas o Dickens. Fantéastica. Esta trilogia nos conforta
secretamente. Tal vez todo no esté perdido en este mundo imperfecto
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Comenceé a leer novelas a los 10 afios y ahora tengo 73. En todo
ese tiempo debo haber leido centenares, acaso millares de novelas,
releido un buen numero de ellas y algunas, ademas, las he
estudiado y ensefiado. Sin jactancia puedo decir que toda esta
experiencia me ha hecho capaz de saber cuando una novela es
buena, mala o pésima y, también, que ella ha envenenado a
menudo mi placer de lector al hacerme descubrir a poco de
comenzar una novela sus costuras, incoherencias, fallas en los
puntos de vista, la invenciéon del narrador y del tiempo, todo aquello
que el lector inocente (el "lector-hembra” lo llamaba Cortazar para
escandalo de las feministas) no percibe, lo que le permite disfrutar
mas y mejor que el lector-critico de la ilusion narrativa.

Es posible que una novela A qué viene este preambulo? A que
sea formalmente imperfecta acabo de pasar unas semanas, con todas
Y, al mismo tiempo, mis defensas grlt]cgs de lector grras.adas
] por la fuerza ciclonica de una historia,
excepcmnal leyendo los tres voluminosos tomos de
Millennium, unas 2.100 péaginas, la trilogia
La novedad es haber de stieg Larsson, con la felicidad y la

invertido los términosy excitacion febril con que de nifio y



hacer del personaje adolescente lei la serie de Dumas sobre
los mosqueteros o las novelas de Dickens
y de Victor Hugo, preguntandome a cada
vuelta de pagina "¢ Y ahora qué, qué va a
pasar?"y demorando la lectura por la
angustia premonitoria de saber que aquella historia se iba a terminar
pronto sumiéndome en la orfandad. ¢ Qué mejor prueba que la
novela es el género impuro por excelencia, el que nunca alcanzara
la perfeccion que puede llegar a tener la poesia? Por eso es posible
gue una novela sea formalmente imperfecta, y, al mismo tiempo,
excepcional. Comprendo que a millones de lectores en el mundo
entero les haya ocurrido, les esté ocurriendo y les vaya a ocurrir lo
mismo que a mi y sélo deploro que su autor, ese infortunado
escribidor sueco, Stieg Larsson, se muriera antes de saber la
fantastica hazana narrativa que habia realizado.

femenino el ser mas activo

Repito, sin ninguna verglenza: fantastica. La novela no esta bien
escrita (0 acaso en la traduccion el abuso de jerga madrilefia en
boca de los personajes suecos suena algo falsa) y su estructura es
con frecuencia defectuosa, pero no importa nada, porque el vigor
persuasivo de su argumento es tan poderoso y sus personajes tan
nitidos, inesperados y hechiceros que el lector pasa por alto las
deficiencias técnicas, engolosinado, dichoso, asustado y excitado
con los percances, las intrigas, las audacias, las maldades y
grandezas que a cada paso dan cuenta de una vida intensa,
chisporroteante de aventuras y sorpresas, en la que, pese a la
presencia sobrecogedora y ubicua del mal, el bien terminara
siempre por triunfar.

La novelista de historias policiales Donna Leon calumnio a
Millennium afirmando que en ella sélo hay maldad e injusticia. jVaya
disparate! Por el contrario, la trilogia se encuadra de manera
rectilinea en la mas antigua tradicion literaria occidental, la del
justiciero, la del Amadis, el Tirante y el Quijote, es decir, la de
aquellos personajes civiles que, en vista del fracaso de las
instituciones para frenar los abusos y crueldades de la sociedad, se
echan sobre los hombros la responsabilidad de deshacer los



entuertos y castigar a los malvados. Eso son, exactamente, los dos
héroes protagonistas, Lisbeth Salander y Mikael Blomkvist: dos
justicieros. La novedad, y el gran éxito de Stieg Larsson, es haber
invertido los términos acostumbrados y haber hecho del personaje
femenino el ser mas activo, valeroso, audaz e inteligente de la
historia y de Mikael, el periodista fornicario, un magnifico segundon,
algo pasivo pero simpatico, de buena entrafia y un sentido de la
decencia infalible y poco menos que bioldgico.

iQué seria de la pobre Suecia sin Lisbeth Salander, esa hacker
querida y entrafiable! El pais al que nos habiamos acostumbrado a
situar, entre todos los que pueblan el planeta, como el que ha
llegado a estar mas cerca del ideal democratico de progreso, justicia
e igualdad de oportunidades, aparece en Los hombres que no
amaban a las mujeres, La chica que sofiaba con una cerilla y un
bidon de gasolina y La reina en el palacio de las corrientes de aire,
como una sucursal del infierno, donde los jueces prevarican, los
psiquiatras torturan, los policias y espias delinquen, los politicos
mienten, los empresarios estafan, y tanto las instituciones y el
establishment en general parecen presa de una pandemia de
corrupcion de proporciones priistas o fujimoristas. Menos mal que
esta alli esa muchacha pequeifiita y esquelética, horadada de
colguijos, tatuada con dragones, de pelos puercoespin, cuya arma
letal no es una espada ni un revélver sino un ordenador con el que
puede convertirse en Dios -bueno, en Diosa-, ser omnisciente,
ubicua, violentar todas las intimidades para llegar a la verdad, y
enfrentarse, con esa desdefiosa indiferencia de su carita indécil con
la que oculta al mundo la infinita ternura, limpieza moral y voluntad
justiciera que la habita, a los asesinos, pervertidos, traficantes y
canallas que pululan a su alrededor.

La novela abunda en personajes femeninos notables, porque en
este mundo, en el que todavia se cometen tantos abusos contra la
mujer, hay ya muchas hembras que, como Lisbeth, han conquistado
la igualdad y aun la superioridad, invirtiendo en ello un coraje
desmedido y un instinto reformador que no suele ser tan extendido
entre los machos, mas bien propensos a la complacencia y el delito.



Entre ellas, es dificil no tener suefios eréticos con Monica Figuerola,
la policia atleta y giganta para la que hacer el amor es también un
deporte, tal vez mas divertido que los aerobics pero no tanto como
el jogging. Y qué decir de la directora de la revista Millennium, Erika
Berger, siempre elegante, diestra, justa y sensata en todo lo que
hace, los reportajes que encarga, los periodistas que promueve, los
poderosos a los que se enfrenta, y los polvos que se empuja con su
esposo y su amante, equitativamente. O de Susanne Linder, policia
y pugilista, que dejo la profesion para combatir el crimen de manera
mas contundente y heterodoxa desde una empresa privada, la que
dirige otro de los memorables actores de la historia, Dragan
Armanskij, el duefio de Milton Security.

La novela se mueve por muy distintos ambientes, millonarios,
rufianes, jueces, policias, industriales, banqueros, abogados, pero el
que esta retratado mejor y, sin duda, con conocimiento mas directo
por el propio autor -que fue reportero profesional- es el del
periodismo. La revista Millennium es mensual y de tiraje limitado. Su
redaccion, estrecha y para el nUmero de personas que trabajan en
ella sobran los dedos de una mano. Pero al lector le hace bien, le
levanta el animo entrar a ese espacio calido y limpio, de gentes que
escriben por conviccion y por principio, que no temen enfrentar
enemigos poderosisimos y jugarse la vida si es preciso, que
preparan cada numero con talento y con amor y el sentimiento de
estar suministrando a sus lectores no solo una informacion
fidedigna, también y sobre todo la esperanza de que, por mas que
muchas cosas anden mal, hay alguna que anda bien, pues existe un
organo de expresion que no se deja comprar ni intimidar, y trata, en
todo lo que publica e investiga, de deslindar la verdad entre las
sombras y veladuras que la ocultan.

Si uno toma distancia de la historia que cuentan estas tres novelas y
la examina friamente, se pregunta: ¢,como he podido creer de
manera tan sumisa y beata en tantos hechos inverosimiles, esas
coincidencias cinematograficas, esas proezas fisicas tan
improbables? La verosimilitud esta lograda porque el instinto de
Stieg Larsson resultaba infalible en adobar cada episodio de detalles



realistas, direcciones, lugares, paisajes, que domicilian al lector en
una realidad perfectamente reconocible y cotidiana, de manera que
toda esa escenografia lastrara de realidad y de verismo el suceso
notable, la hazafna prodigiosa. Y porque, desde el comienzo de la
novela, hay unas reglas de juego en lo que concierne a la accion
gue siempre se respetan: en el mundo de Millennium lo
extraordinario es lo ordinario, lo inusual lo usual y lo imposible lo
posible.

Como todas las grandes historias de justicieros que pueblan la
literatura, esta trilogia nos conforta secretamente haciéndonos
pensar que tal vez no todo esté perdido en este mundo imperfecto y
mentiroso que nos toco, porque, acaso, alla, entre la "muchedumbre
municipal y espesa”, haya todavia algunos quijotes modernos, que,
inconspicuos o disfrazados de fantoches, otean su entorno con 0jos
inquisitivos y el alma en un pufio, en pos de victimas a las que
vengar, dafios que reparar y malvados que castigar. jBienvenida a
la inmortalidad de la ficcion, Lisbeth Salander!
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